“Por que o Moncada?”

Quando, em 26 de julho de 1953, Fidel invadiu o quartel de Moncada, não houve apagões em Cuba. Não poderia haver. A primeira condição para que ocorressem apagões é que as casas tivessem eletricidade, e naquela época 56% delas eram iluminadas com lamparinas.

Éramos um país sombrio, ninguém me disse. Nasci em um lugar perdido em Taguasco, sob uma lamparina de querosene, assistida por uma parteira, a 40 quilômetros do hospital mais próximo. Minha família fazia parte dos 60% dos cubanos que viviam em barracos de guano e yaguas, sem latrina sanitária e água encanada; naqueles campos onde as pessoas morriam de doenças curáveis ​​e as crianças eram literalmente comidas por parasitas.

Em 1953 também não havia filas em Cuba. Nem pela carne nem pelo pão. Para que haja fila tem que haver muita gente com dinheiro para comprar, e tais alimentos não estavam ao alcance dos parcos bolsos dos lugares onde nasci. Nesse mesmo ano de 1953 foi realizado um censo e quatro anos depois, em 1957, a Agrupación Católica Universitaria visitou 126 municípios durante cinco meses para fazer, pela primeira vez em Cuba, uma estatística detalhada das condições de vida dos trabalhadores agrícolas. Os dados mostrados por ambos os estudos ainda são impressionantes.

Certamente, para alguns podem parecer números frios – e talvez outros dirão que é ficção ou propaganda – mas não são para mim e meus parentes, que ainda os carregamos em nossa memória não na forma de dados, mas de testemunhos duros.

Propaganda e ficção eram aqueles cartões-postais coloridos onde o camponês aparecia montado em um reluzente trator Ferguson, enquanto sua esposa, de saia pregueada e blusa de renda, alimentava as galinhas com generosos punhados de milho que tirava da cesta graciosamente ancorada na sua cintura.

Porque então apenas 4% dos entrevistados mencionaram a carne como alimento integrante de sua dieta usual; 3,4% de pão e menos de 1% de peixe. Os ovos eram consumidos por 2,1% dos trabalhadores agrícolas e apenas 11,2% bebiam leite. Não é surpreendente, então, que a altura média do trabalhador agrícola era de 1,62 metro, enquanto 91% de desnutrição foi relatada.

O momento mais cruel da minha infância ainda perfura minha memória. Foi nessa época que passei uma semana inteira com uma terrível dor de dente, e meus pais não tinham os três pesos que custava a extração. A Revolução já havia triunfado, mas as transformações sociais não acontecem da noite para o dia, e as velhas estruturas ainda vigoravam.

Nesse estudo de 1957, foi relatado que 14% dos camponeses haviam sofrido ou estavam sofrendo de tuberculose, enquanto 13% adoeciam com febre tifoide. Só naquele ano, nós que morávamos na região de Taguasco perdemos Jorge Ruiz Ramírez, o único médico que tratava os pobres sem cobrar. Foi assassinado pelos guardas de Batista, após ser torturado de forma selvagem: seu crime, a cura de um jovem revolucionário ferido.

Por que então o Moncada? Porque parecia que o Apóstolo ia morrer no ano do seu centenário, tamanha era a afronta!, como dizia Fidel na sua declaração de defesa, conhecida como A História me Absolverá . Mas Martí não estava morto; ele viveu naqueles que foram enfrentar a fortaleza armados com o decoro de muitos homens.

Por Antonio Rodríguez Salvador, no Granma