"Empunhei uma arma porque busco a palavra justa"

Hoje, no dia que completa-se 45 anos que Francisco “Paco” Urondo - poeta, jornalista e revolucionário argentino assassinado pela ditadura militar em Mendoza em um 17 de junho de 1976 -, reproduzimos aqui um relato sobre Paco escrito pelo seu companheiro de luta, o também poeta e jornalista argetino Juan Gelman.

Dizem que um escritor passa por um purgatório de vinte anos na memória pública quando morre. O prazo está mais do que cumprido para aquele grande poeta que foi – que é – Francisco Urondo, que caiu em combate contra a ditadura militar um dia, em junho de 1976, aos 46 anos. Ele deixou um livro não publicado, “Contos de Batalha”, que se perdeu na noite do genocídio. Como Rodolfo Walsh, como Haroldo Conti, Paco escreveu até o fim, em meio às tarefas, urgências e perigos da vida clandestina. Para esses pilares da literatura nacional, nunca houve contradições entre a militância por uma pátria justa, livre e soberana e a condição da escrita. Quando, nesta época de desapego, as polêmicas dos anos 60 são lembradas – alguns queriam fazer a Revolução por escrito; outros, abandonam a escrita em prol da Revolução –, percebe-se em toda a sua magnitude o que Paco, Rodolfo, Haroldo nos mostraram: a profunda unidade de vida e obra que um escritor e seus textos podem alcançar.

Não havia abismos entre experiência e poesia para Urondo. “Empunhei uma arma porque busco a palavra justa”, disse ele uma vez. Ele corrigia muito seus poemas, mas sabia que a única maneira verdadeira de um poeta corrigir sua obra é se corrigir, buscando os caminhos que vão do mistério da linguagem ao mistério do povo. Paco foi assim compreendido e seus poemas ficarão para sempre no espaço enigmático do encontro do leitor com sua palavra.

Abutres da derrota – que sempre cuidaram muito bem de cada centímetro de sua pele – censuraram Paco por sua capacidade de arriscar a vida por um ideal. Paco não queria morrer, mas não poderia viver sem opor sua beleza à injustiça, ou seja, sem respeitar o trabalho que mais amava. Ele tinha ouvido a afirmação de Rimbaud: "Mude sua vida!" Ele estava convencido de que somente de uma nova vida pode nascer uma nova poesia. “Minha confiança repousa em profundo desprezo / por este mundo desgraçado. / Darei minha vida para que nada continue como está”, escreveu. Foi – é – um dos poetas de língua espanhola que, com mais coragem e lucidez, e menos complacência, lutou com e contra a impossibilidade de escrever. Ele também lutou com e contra um sistema social feroz em criar sofrimento, para que o mundo inteiro entrasse na história da alegria. As duas lutas foram uma só para ele. Ambos escreveram e estava escrito em ambos.